网易首页 > 新闻中心 > 历史 > 正文

“我是十九世纪之子”王元化的最后二十年

0
分享至

原标题:“我是十九世纪之子”――王元化的最后二十年

2008年5月9日22时40分,在上海瑞金医院的病房,元化先生静静地走了。三天以后,天崩地裂,神州哭泣,为无数死难的生命。先生晚年挣扎于痛苦之中,没有看到身后的巨大噩耗,可谓不幸之幸。遗体告别仪式上,先生静卧于鲜花从中,神态依然是那样的从容,我很难相信,先生已经去了,再也不回头了。不由悲从心头涌出,无法自已。

余生也晚,认识先生的时候,他已步入晚年。二十年岁月,世纪相交,风雨如晦。我有幸近距离见证了他生命中最后的岁月。先生在世之时,评点江山,坐而论道,感觉他是再平常不过的人。一旦先生远去,熟悉的身影消失在苍茫的地平线,骤然感觉到内心中塌了一大块,个中残缺,再也无法弥合。这种崩塌,不仅属于个人,也是整个中国文化。

在这些令人悲哀的日子里,我重新阅读先生的遗作,试图将平日那些零碎的记忆,整理出一个大致的脉络,以还原先生晚年的思想、精神与意境。

先生离去的时候,身上披盖着斧头镰刀的中共党旗。他18岁加入共产党,那是烽火连月的1938年,还是在充满血腥的上海沦陷区。先生与李慎之先生一样,都是在一二九运动中,怀着一腔救国热忱卷入革命,属于“老派共产党人”。所谓“老派”,是李先生的自称。新派共产党员,为利禄而投党,党只是他们升官发财的工具;老派共产党人,一生恨爱,统统融化于间,他们对党之荣辱、理想之执着,难以为后人所理喻。

先生不仅“老派”,有滚烫的理想,而且有独立的意志和理论的思考。解放前的中共队伍,基本由知识分子与农民阶级组成。知识分子入党,在党的历史上有过两次高潮,一次是二十年代建党之初,那些创党领袖,个个是知识中人,乃至名流精英。第二次是三十年代的一二九运动,为救国激情裹挟的青年知识分子,纷纷投身革命。先生从属的中共地下党江苏文委,是一个特殊的知识分子群体。看看群龙之首吧,文委书记孙冶方,副书记顾准,有理论,有思考,皆是领先时代的党内大知识分子。先生是幸运的,一加入革命,便在这样一个充满理论修养的氛围中熏陶成长。江苏文委,对于年轻的他无异一所大学,塑造了他一生的人格。先生诚然是共产党员,但在他看来,自己首先是一个知识分子,是具有知识分子气质的共产党人。他在晚年写给李锐的一封私人通信中感叹:“入党已逾半世纪,自愧未尽一个知识分子的使命和责任。在今风雨飘摇世势中,没有做出自励励人的工作,以至每当梦回之际,难以入寐”。

年轻时候的先生,有一种英雄情结,喜欢读尼采、鲁迅,罗曼•罗兰,他相信,这个肮脏的世界要由具有超强意志力的摩罗斗士来拯救。当年他喜欢的人物是鲁迅,从沦陷的北平出逃,什么东西也来不及带,唯独藏着一幅自描的鲁迅小像,那是他心中的偶像。他最喜欢读的书是罗曼•罗兰的《约翰•克里斯朵夫》,倾倒之至,觉得这位理想主义者的言行举止,都代表了批评的正义和艺术的真理。先生青年的时候文章就写得很好,书生意气,挥斥方遒,在党内小有名气。他少年得志,恃才而骄,解放初期的同事、夏衍的秘书李子云这样形容他:有一股凌人的盛气,很飙。

佼佼者易折。1955年一场反胡风运动,将先生卷进漩涡。两年多的隔离审查,到处是冷漠的眼光和严厉的呵斥。他后来回忆说:“我的内心发生了大震荡,过去长期养成的被我信奉为美好以至神圣的东西,转瞬之间被轰毁了。”3在隔离审查期间,他读了很多书,不再是英雄列传,而是哲学名著,从毛泽东、列宁到马克思、黑格尔,逐一回溯,返归原典。人生的挫败与哲人的智慧,让他变得沉思,从一个激进的文学青年蜕变为具有深邃反思力的思想者。

先生一生有几次大的反思,我以为最重要的是1950年代中期和1990年代初那两次,都是共和国风云突变,先生的内心信念遭受重创,生活与现实暂时隔离,在孤独的环境里面舔伤自疗,冷静检视曾经信奉过的神圣信念,是否经得起理性的反思?五十年代的中国,教条主义盛行,先生在囚禁之中,逐字苦读黑格尔的《小逻辑》,终于抓住了教条主义的认识论根源所在:在所谓的从感性认识到理性认识之中,还有一个知性认识的阶段,即对事物的抽象概括。一旦将知性绝对化,取代辩证的理性认识,便会陷入僵化的教条主义,比如只承认人的阶级性而否认一般的人性和丰富多样的个性,只谈事物的普遍性而忽视各自的差异性。这些来自德国古典哲学的反思,在当时无疑是异端邪说,一直到八十年代初思想解放运动,方有条件公诸于世。1982年,他与王若水等一起,为周扬起草了纪念马克思逝世一百周年大会上的讲话《关于马克思主义的几个理论问题的探讨》,这篇后来被“清污”了的思想解放运动的纲领性文件,不仅重新阐发了马克思的异化理论,而且也写进了先生对知性问题的思考。在八十年代的思想解放运动和新启蒙运动当中,先生作为思想界的领袖,都走在时代的前列,不过,八十年代的他,思想反思还不算彻底,还残存不少习以为常的流行观念。

1 2 3 4 显示全文
相关推荐
热点推荐
KTV有多乱?小伙兼职,一晚800,第一晚就被女客人带去酒店

KTV有多乱?小伙兼职,一晚800,第一晚就被女客人带去酒店

写字的人
2021-11-13 17:19:31
全红婵无缘32人访港名单,并非跳水队不给机会,何教练道出原因

全红婵无缘32人访港名单,并非跳水队不给机会,何教练道出原因

吴权林
2021-11-29 17:43:59
我国唯一一个用部队番号命名的城市,你知道在哪吗?

我国唯一一个用部队番号命名的城市,你知道在哪吗?

彧蔚
2021-11-27 00:12:34
日本人眼里的中国人与印度人,从动画圣斗士里就能看出来

日本人眼里的中国人与印度人,从动画圣斗士里就能看出来

资讯沸点
2021-11-29 15:11:46
英军F-35残骸仍未找到,美国的支援还没到位,俄罗斯看西方闹笑话

英军F-35残骸仍未找到,美国的支援还没到位,俄罗斯看西方闹笑话

李春光
2021-11-25 16:51:22
河南一对夫妇猎杀超8头野猪被判刑,这家人因猪患百亩庄稼被毁!我国各地野猪越来越多,怎么办?

河南一对夫妇猎杀超8头野猪被判刑,这家人因猪患百亩庄稼被毁!我国各地野猪越来越多,怎么办?

都市快报
2021-11-28 21:46:28
97年的美女吃播博主,因为一直暴食加催吐,现在无滤镜看着像45岁!

97年的美女吃播博主,因为一直暴食加催吐,现在无滤镜看着像45岁!

厉害了三界
2021-11-29 17:45:44
不知道还有没有人记得“BB机”,现在还能拨通传呼台的电话吗?

不知道还有没有人记得“BB机”,现在还能拨通传呼台的电话吗?

歪果仁安德鲁
2021-11-30 00:10:20
突发!日本“封国”,将禁止所有外国人入境

突发!日本“封国”,将禁止所有外国人入境

和讯网
2021-11-29 11:28:44
儿媳正在洗澡,公公推门而入见“真身”,婆婆随后赶来扭作一团

儿媳正在洗澡,公公推门而入见“真身”,婆婆随后赶来扭作一团

汪汪粹冰冰
2021-11-28 16:15:38
C罗眼光准!4年前公开指出武磊技术短板 至今不改难立足西甲

C罗眼光准!4年前公开指出武磊技术短板 至今不改难立足西甲

足坛百晓生
2021-11-29 13:04:23
奥密克戎太凶猛!日本宣布封国,有留学生苦等两年,“本来准备后天飞”

奥密克戎太凶猛!日本宣布封国,有留学生苦等两年,“本来准备后天飞”

时代财经
2021-11-29 19:20:17
欧界丨一年涨薪1w2,阿里员工直呼:这还是我认识的阿里吗?

欧界丨一年涨薪1w2,阿里员工直呼:这还是我认识的阿里吗?

欧界传媒v
2021-11-29 19:10:13
美国政府的阴谋?美国人为什么全世界最胖?

美国政府的阴谋?美国人为什么全世界最胖?

正解局
2021-11-29 13:09:47
夜空为何是黑的?看似再正常不过,却藏着一个令人绝望的事实

夜空为何是黑的?看似再正常不过,却藏着一个令人绝望的事实

你好科普
2021-11-29 07:00:12
《我们的歌3》打破先例,音乐盛典有失公平草率收尾,败坏路人缘

《我们的歌3》打破先例,音乐盛典有失公平草率收尾,败坏路人缘

综艺大咖秀
2021-11-29 20:55:32
一夜之间,民间收藏被打入“死牢”

一夜之间,民间收藏被打入“死牢”

收藏大视界
2021-11-29 00:16:52
为了搞钱,全深圳都在以鹅传鹅

为了搞钱,全深圳都在以鹅传鹅

网易上流
2021-11-29 18:23:44
北大海归教授史蛟,因“太漂亮”颇受争议,婚恋成谜引网友关注

北大海归教授史蛟,因“太漂亮”颇受争议,婚恋成谜引网友关注

凡人资讯视角
2021-11-29 19:35:55
中甲火爆冲突!前中超队锁喉+红牌,换帅0-4惨败,老总欲另起炉灶

中甲火爆冲突!前中超队锁喉+红牌,换帅0-4惨败,老总欲另起炉灶

环太平洋老正太
2021-11-29 22:10:32
2021-11-30 04:34:44

头条要闻

“70后”蔡丽新刷新全国最年轻女性省委常委纪录

头条要闻

“70后”蔡丽新刷新全国最年轻女性省委常委纪录

体育要闻

重磅登场!梅西一家抵达金球奖颁奖典礼现场

娱乐要闻

博纳:太阳娱乐未投资《红海行动》

财经要闻

科技要闻

特斯拉被罚款:居然是因为提前还贷款!

汽车要闻

斯巴鲁全新BRZ或售33万起 2.4L+6MT就是玩

态度原创

本地
教育
家居
游戏
健康

本地新闻

为了搞钱,全深圳都在以鹅传鹅

教育要闻

台媒:蔡英文“博士论文造假”最新进展——英国大学否认有口试报告和口试老师名单

家居要闻

一家五口的46㎡小屋 强势改造后打破小空间局限

索尼独占游戏《美国末日2》会登陆PC吗

新冠病亡率:未接种高出完全接种十多倍

×