成都的商业空间：店铺和地摊

摘自《街头文化：成都公共空间、下层民众与地方政治,1870-1930》王笛/著 中国人民大学出版社

在传统中国城市，虽然街道的基本功能仍然是交通，但人们也普遍用其为自由市场和休闲空间。至少早在宋代，中国城市的商业活动就非常活跃，例如13世纪的杭州不仅商铺幅凑，而且“饭馆、旅店、酒肆、茶房以及有歌女表演场等数目繁多。”在近代，街道的这种商业功能更为明显，从沿海到内陆都是如此。成都作为中国西部商业最为繁荣的城市，街头是除了店铺外最重要的商业空间，而且商业的发展产生了丰富的街头商业文化。

成都居民把街头变成了日常的市场。商人、小贩没有任何限制地在街头出售商品。一些街道变成了专门化的市场，如盐市、鱼市、陶瓷市、棉花市、牛市、猪市、果市、花市、柴市等等，据一个西方人观察，“不同的交易分别占有各自的空间，有的街由木工、靴铺、皮毛铺、刺绣、旧货、丝绸、洋货等分别充斥。”许多由此而得来的街名沿用至今，如盐市口、珠宝街、鹅市巷、棉花街、骡马市等等。大多数游动商贩挑着担子沿街叫卖，他们的货摊可分为行摊、坐摊和地摊。当夜晚来临，交通不再拥挤之时，一些街道又变成了熙熙攘攘的夜市。夜市以东大街为中心，到20世纪初甚至扩展到走马街、青石桥、以及东御街。商贩们在那里出售百货，顾客行人摩肩接踵。毫无疑问夜市促进了市民的夜生活。以前商铺都在夜幕降临前打烊，在夜市带动下，许多商店延长了营业时间。不过，这些地方也有不少“奸商”借光线昏暗以假货蒙骗顾客，另外像偷盗、剪辫、抓帽子的事件也时有发生。

街头不仅作为市场，实际上也成为工匠手工场。无论是在街角还是街沿，工匠们都可以制造产品就地出售。繁华商业区后面的居住区，成了产品的生产地。来访的西方人发现，在小街小巷总是民居和作坊间杂，而且“在每一居所总是在制作什么东西在卖”。而且，像署袜街和红布街这些街道的名字，也反映出那里生产产品的种类。一首关于红布街的竹枝词吟道：“水东门里铁桥横，红布街前机子鸣。日午天青风雨响，缫丝听似下滩声”。外国人也注意到丝织是成都的“大工业”，有着“成百的织布机”。沙帽街既卖又做帽子，帽店和作坊密集。在这些作坊里：

妇女纺棉纱或丝线，或刺绣、编织、缝纫，或做玩具、焚香、纸花以及上坟的纸钱。男人则编凉席、做木盆、桶、篮子、鸡毛掸子，或织布、织毯、绣轴、幌子，或做铁、铜、银的物件和饰品，或与女人同作手工。小孩从8岁甚至小到6岁便成为帮手，他们纺纱、清理鸡毛、磨光木头、混合香料以及其他无须技术的工作。这些家庭作坊的产品在其拥有的小店出卖或由其家庭成员沿街兜售。

虽然在19世纪末西方商品已渗入中国，但土产仍在地方市场居主要地位，“商铺中橱窗展示的多是中国产品”。而且成都的各种商业组织和服务机构诸如汇兑、银行等业务都由“中国人控制。”

随着街头和公共空间使用的扩张，商业文化也得以发展起来。这种商业文化反映在商店的匾额、装饰、商品陈列、店铺与顾客关系、财神崇拜、工匠工作方式以及他们独特的商业语言中。成都商业区总是给人们留下深刻印象。19世纪末一个法国人写道，他十分吃惊地看到成都街道“甚为宽阔，夹衢另筑两途，以便行人，如沪上之大马路然。各铺装饰华丽，有绸缎店、首饰铺、汇兑庄、瓷器及古董等铺，此真意外之大观。其殆十八省中，只此一处，露出中国自新之象也。……广东、汉口、重庆、北京皆不能与之比较，数月以来，觉目中所见，不似一丛乱草，尚有成都规模者，此为第一。”几乎在同时，I•贝德（IsabellaBird）也描述了成都的街道和商铺：“这个城市有着宽阔路面，整齐的街道，各街成直角相交，店面看起来比中国其他地区美观，特别是摆放着精细的金银制品的珠宝店和存列闪光蜀锦的绸缎店。”商业文化经常反映出该地区的宗教信仰、经济状况和社会传统。几乎每个商店都供奉财神，每天早晚店员都要敬拜。这些店铺也反映出当地的文化，正如E•威尔逊（ErnestWilson）描写的：“漫步成都街头，人们从各行业可领会到中国特色的文化教育”，商店的“金光漆亮招牌竖挂着，上面艺术体的大字显示店名和经营范围。”

东大街是成都最重要的商业区，许多外国旅行者都记录了其繁盛。如一个日本人赞道：东大街“肆店宏敞，高轩绮窗。檐头悬各种招牌，长短参差，金碧眩目......商店的样式与北京相似，然这里更为洁净。”1892年一个西方人从东门进入成都，后来他写道：“沿东大街而行，从发光的油漆柜台和绚丽的商品陈列，看到了繁荣和祥和，并逐渐意识到在这个西部城市居然有着一条如此干净、宽阔和如此面貌的街道。在沿长江上溯漫长的旅途中，有此发现使我感慨万千。”20多年后的东大街繁荣依旧，一个日本人给予了几乎相同的描述，但这条大街有了许多“现代”因素。他从东门入城，看到街上竖有写着“向右手走”的交通牌，身著制服的人指挥交通。

各种资料显示，20世纪以前地方官员很少控制集市、市场、小贩和店铺。例如，有集市的时候，小贩们就会聚集在街头招揽顾客，这些小贩给集市带来了活力。由于街头远离官府的控制，这给予人们分享这一空间的机会，居民们尽其所能地使用街头。结果商人和小贩总是为使用街头的空间而争斗，店铺以其招牌、幌子、货摊、桌椅等把它们的“势力范围”伸展进入街道，那些“大而怪”的招牌和幌子跨越街道两边、重重叠叠，以致人们难以辨认上面的字迹。这种场面也成了城市景观和商业文化的一部分，也显示了商业竞争的剧烈。不过，成都商人仍然保持着相互协作的传统，如夏天各商铺都统一行动搭凉棚以避酷暑，一首竹枝词记载了这种活动：“万商云集市廛中，金碧辉煌户户同。春暮日长天渐热，凑钱齐搭过街棚。”