网易首页 > 新闻中心 > 历史 > 正文

天公不语对枯棋——其五赛金花

0
分享至

1990年2月的一个下午,阴霾满天,似乎将要下雪。我在瑟瑟寒风中逛了一圈琉璃厂书肆,也没有找到可意的书。这时,我忽发奇想,决定到从前的八大胡同去漫游一回。“八大胡同”是北京前门西南隅八条胡同的统称。清末民国年间,为娼优聚居的芳菲之地,名声极大,类似南京的“秦淮河”、上海的“四马路”,用一个笼统的地名作红灯区的简称。究竟哪八条胡同,就说法不一了。《清稗类钞》载:

京师八大胡同,……即石头胡同、胭脂胡同、大李纱帽胡同、小李纱帽胡同、百顺胡同、皮条营、陕西巷、韩家潭是也。……或谓有十条胡同,则益以王广福斜街、樱桃竹斜街是也。《都门识小录》则引用一首竹枝词作介绍:

八大胡同自古名,

陕西百顺石头城。

韩家潭畔弦歌杂,

韩家潭。

陕西巷、百顺胡同、石头胡同。

王广斜街灯火明。

万佛寺前车辐辏,

二条营外路纵横。

貂裘豪客知多少,簇簇胭脂坡上行。我从琉璃厂东街迤逦东去不远,穿过桐梓胡同,来到樱桃斜街和铁树斜街,就到了八大胡同的地面了。寻找一番,得悉不少巷名在1965年已经更改。比如铁树胡同,便是当年的李铁拐斜街;大李纱帽胡同,改称大力胡同;小李纱帽胡同,改称小力胡同;韩家潭,改称韩家胡同。我不由想起王广福斜街,在更早的时候,是叫过王寡妇斜街的。当年清人评论说:改动数字,“地名稍雅,而失其真矣”。但在今人看来,保留这类地名之“真”,似乎并无意义,且看洋洋洒洒百余万字的《北京名胜古迹辞典》,就是不设“八大胡同”辞条,读者不难体察个中端倪。

这里是非常普通的旧城区。道路狭窄,街道两侧都是灰暗斑驳的围墙。透过漆皮剥落的院门看去,院里没有什么花草点缀,也没有影壁游廊的痕迹,见缝插针般挤满了低矮的红砖或灰砖平房,显得密不透风。那平房,多半也是简易式的,似乎没见到卷棚顶或硬山顶的大房子。与走在鼓楼、西四一带的小巷,没有特别的差异。间或有几幢二层楼的半中半西砖式建筑,由于年代久远,也已残破不堪。对比刚刚走过的按照清代街面风格“穿靴戴帽”,粉饰一新的琉璃厂东、西街仿古建筑群,再遥想当年笙管弦歌、缠头争掷的风流景象,今日的八大胡同便更显得寥落和残败,犹如一具早已僵死的爬行动物遗蜕下来的躯壳,看不到半点温柔乡、销金窝的风韵。我料想,这里的每个院子,都有自己悲欢离合、如泣如诉的往事,踌躇许久,终觉不便串入某家,去细询昔日金粉勾栏的详尽情况。

1 2 3 4 显示全文
相关推荐
热点推荐
单节41分大逆转!广州7连胜进季后赛,郭士强完成壮举,黑马倒下

单节41分大逆转!广州7连胜进季后赛,郭士强完成壮举,黑马倒下

环太平洋老正太
2024-03-29 21:45:29
伊藤美诚2-3爆冷出局!决胜局崩盘首败对手,母亲乱叫暂停成笑话

伊藤美诚2-3爆冷出局!决胜局崩盘首败对手,母亲乱叫暂停成笑话

环太平洋老正太
2024-03-29 18:54:19
汪小菲官宣喜讯,求婚成功晒大钻戒示爱,女方颜值比大S好看

汪小菲官宣喜讯,求婚成功晒大钻戒示爱,女方颜值比大S好看

懂瓜瓜
2024-03-29 19:04:01
华西医院有多牛?网友:硬是用吸铁石把异物吸出来,免做手术

华西医院有多牛?网友:硬是用吸铁石把异物吸出来,免做手术

校长侃财
2024-03-12 12:16:43
姚明女儿又胖了!14岁身高190体重超近200斤,网友:这谁敢娶?

姚明女儿又胖了!14岁身高190体重超近200斤,网友:这谁敢娶?

吃瓜局
2024-03-27 15:26:58
恒隆老总陈启宗4月将交班给儿子,发致股东函:中美不会热战,美很可能退缩

恒隆老总陈启宗4月将交班给儿子,发致股东函:中美不会热战,美很可能退缩

观点机构
2024-03-28 13:26:09
媒体人:据说当年韦世豪因质疑李铁训练方式不科学,被打入冷宫

媒体人:据说当年韦世豪因质疑李铁训练方式不科学,被打入冷宫

直播吧
2024-03-29 17:49:03
俄侦查委员会称恐袭嫌疑人从乌克兰收到大量资金 美国否认:无稽之谈

俄侦查委员会称恐袭嫌疑人从乌克兰收到大量资金 美国否认:无稽之谈

红星新闻
2024-03-29 18:40:03
彻底卖不动了?国内手机市场暴跌32.9%,华为也难救市?

彻底卖不动了?国内手机市场暴跌32.9%,华为也难救市?

大卫聊科技
2024-03-28 22:30:03
刘德华近照老态龙钟?62岁满头白发啤酒肚凸起,一脸愁容震撼网友

刘德华近照老态龙钟?62岁满头白发啤酒肚凸起,一脸愁容震撼网友

山野下
2024-03-29 09:24:54
前华夏幸福工作人员:李铁下课后我发消息给他,过两天发现被拉黑

前华夏幸福工作人员:李铁下课后我发消息给他,过两天发现被拉黑

直播吧
2024-03-29 19:47:55
网红“五大姥爷”去世,坐拥500多万粉丝,4天前还在更新作品

网红“五大姥爷”去世,坐拥500多万粉丝,4天前还在更新作品

事儿会被风带走
2024-03-29 19:20:02
打爆韩国东道主名将!马龙完胜晋级八强 克服赛程安排争议

打爆韩国东道主名将!马龙完胜晋级八强 克服赛程安排争议

厝边人侃体育
2024-03-29 22:26:03
外媒:一旦开战中国一小时都扛不住?俄罗斯专家用5个字反击!

外媒:一旦开战中国一小时都扛不住?俄罗斯专家用5个字反击!

星辰故事屋
2024-03-28 22:04:43
俄罗斯的教训警示中国:歼7歼8等老飞机退役后,可能还有服役机会

俄罗斯的教训警示中国:歼7歼8等老飞机退役后,可能还有服役机会

乐阳聊军事
2024-03-28 19:56:16
江西信丰车祸致2死4伤,知情人称车持续撞人直到开不动,肇事司机疑逃逸

江西信丰车祸致2死4伤,知情人称车持续撞人直到开不动,肇事司机疑逃逸

潇湘晨报
2024-03-29 22:49:11
19岁恐怖分子母亲发声,求普京放她儿子回家:他还小,别太严厉

19岁恐怖分子母亲发声,求普京放她儿子回家:他还小,别太严厉

鬼菜生活
2024-03-29 18:56:03
上海飞呼和浩特一航班旅客称遇惊魂90秒,空姐带哭腔安慰,航空公司回应

上海飞呼和浩特一航班旅客称遇惊魂90秒,空姐带哭腔安慰,航空公司回应

潇湘晨报
2024-03-29 16:24:05
王岚嵚准绝杀25+5 林葳26+5 原帅28分 同曦逆转山西

王岚嵚准绝杀25+5 林葳26+5 原帅28分 同曦逆转山西

直播吧
2024-03-29 21:55:39
商场母婴室传出“不可描述”声?路人开门后我被里面的情侣惊呆了

商场母婴室传出“不可描述”声?路人开门后我被里面的情侣惊呆了

莫问先生
2024-03-29 22:08:38
2024-03-29 23:16:50

头条要闻

"相亲强奸案"男子改判无罪获赔57万:以后踏实过日子

头条要闻

"相亲强奸案"男子改判无罪获赔57万:以后踏实过日子

体育要闻

足坛反腐涉案金额:6人超千万李铁1.2亿

娱乐要闻

胡夏被曝有孩子!工作室火速辟谣

财经要闻

张维迎:如何正确理解企业家精神?

科技要闻

雷军:我们是卷王,建议BBA车主感受下时代

汽车要闻

找回久违的开怀大笑 试驾小米SU7 Max

态度原创

教育
游戏
艺术
时尚
军事航空

教育要闻

用换元法计算这个代数式,掌握了这个方法很简单哦

《龙之信条2》成2024年英国首发销量最高游戏

艺术要闻

专访|“提香·花神”策展人:用经典再现威尼斯画派

今年最流行的风格都离不开这几件单品,时髦整个春夏!

军事要闻

乌方声称击落两枚俄"锆石"高超音速导弹 俄方未予回应

无障碍浏览 进入关怀版
×