网易首页 > 新闻中心 > 历史 > 正文

沙漠玫瑰——凭吊敦煌保护神常书鸿墓地

0
分享至

我来到了敦煌!

走出飞机,一片耀眼的阳光,1100多米的海拔,使我置身在高原上,仿佛离天更近了一步,踏上这片土地的第一感觉,就是太阳的璀灿辉煌,亮得几乎使人睁不开眼。小小的机场,空旷旷地,只有一架飞机在起落,虽说是旅游的旺季,但与内地的城市相比,还是一个寂寞的地方。走出机场一路驱车直达敦煌艺术研究院,令人想不到的是,莫高窟宾馆的设备远比预料的要好得多,二十年前这里还是低矮的小平房,如今已有现代化的设施;研究所刚建立时只有10多人,现在已发展到400多人;罕有人迹的石窟,如今游客络绎不绝;黄沙漫漫的土地上也有了树丛和花圃,不能不说这是换了人间。

可这恶劣的地理环境依然如故,或许说换了人间却连累自然环境更为恶化。有关报道说,河西走廊地区的降雨量远远低于蒸发量,唯一的水源祈连山冰川已经缩小,雪线上升,大量地表植被因干旱而死亡。举世闻名的莫高窟也面临这厄运,一汪细细的泉水早已不堪养活人和植被的重负,沿着石窟的一条浅浅的河床,已是沙碱满目,在河床边散步一脚一个坑,那无根的沙,随时使小坑滑动,走过去休想再找回原来的路。紧挨着绿地的就是漫漫的沙丘,起伏不定的黄沙从眼前沿伸出去,一眼望不到头。1000多年前这里不会这样,否则哪来丝路的繁荣?1000年后的这片土地又会怎样,黄沙会不会淹没它?我在这里5天没有见过一只麻雀,一只蚊子,一滴露水。每当午夜醒来聆听夜声,除了自己的呼息,没有一点声响可捕捉,一片死寂,这一切都是因为缺水,没有水就没有生灵,没有生灵就没有声息;这里的一切又都盼望水,当你不小心把一杯水洒在地上,倾刻间无影无踪,焦渴的黄沙一举吞噬,连一点水的印迹也留不下。

这里也有与干旱拼搏的生长,骆驼刺就是一种,它矮矮的,一小株、一小株,星星点点地散布在沙丘上,虽是同类并不结伴,株与株之间相距甚远,大约是地下的水气太少了,如果丛生在一起谁也活不了,只能拉开彼此的距离,孤零零的,各自埋下自己的根须,向大地深处吮吸。这小小的混身长刺的植物,却把叶片养得厚厚的,捏下去居然是湿润润地,也许正因为它蓄积了些许水分,才吸引骆驼前来寻食,这才有了骆驼刺的美名。

有一次在公路边散步,沥青路面光溜溜地,不意脚下却咯登、咯登地像是踩在石子上,真奇怪,地面上冒起一个个的小坨!仔细一瞧,那小坨的顶端冒出了数茎草叶,原来是这小草顶破了敦实的沥青路,探出头来,这长不过寸许的小草,要有多大的耐力才能捅破高压在它身上的磐石?它只长在路边而不在路中央,不是因为怕过往车辆的踩压,你今天踩扁了它,明天又能挺起来,它所以生长在路边是因为路旁有细细的渠水,只要仔细观察就可以发现,凡是路边有水渠的地方,就有小草的冒尖,原来“亲水”才是它的原动力。水能驱使它们掀翻不知比它们强大千万倍的重压,这不由得不使人肃然起敬。在这里拼搏生长的小草比内地的小草要粗壮得多,环境愈恶劣,愈要使自己茁壮,这就是沙漠生灵的硬气。这种硬气几乎随处可见,人们早就称颂沙漠中的胡杨能活三千年,死了三千年不倒,倒了三千年不朽,这样的生死是何等的气派!这样的气派唯有沙漠中的生灵才拥有。

这种硬气在大漠天地间流布,连太阳也如此,只要它一露面,就热烘烘地像一团火,烤在肌肤上发疼,一旦躲开它的锋芒,到荫凉处站一站,立时凉叟叟,如果走在街面上最好走成“S”形,一会在太阳下,一会到背荫处,否则不是热坏就是凉坏,俗话说背靠火炉吃西瓜,说的就是这景象。在阳光下几乎找不到温煦、柔和的感觉,而是火辣辣地一股咄咄逼人的硬气。

这里的生活也有一种硬朗朗的风貌,早餐有道炸油饼,看起来酥酥的,炸的很透,吃起来非要使劲咬,愈咬愈有味。最受欢迎的是面片,坚韧、结实有劲道,如果加一点辣椒,一种只长在这里带有香气的辣椒,那嚼头,山珍海味也做不到。人们都熟悉美国的西部牛仔,可你知道中国西部的骆驼客吗?放骆驼比放马更要有勇气和毅力,马能生存的地方,骆驼也能生存,可骆驼生存的地方,马却不能生存,骆驼发起威来,比马还要跑得快。一个牧人背起行囊,带着一群骆驼,在那鸟儿也不飞的地方,一走就是一年半载。风尘扑扑归来的男子汉们,裸露着黝黑的胸膛,戴着一顶卷边的草帽,像一座移动的铁塔,飒飒豪气,满面风霜。真应该为这样的人建一座塑像,一座青铜铸就的中国西部牛仔像!

敦煌是与莫高窟的开发连在一起的,莫高窟的保护又与它的第一代研究者常书鸿连在一起。40年前徐迟的一篇报告文学《祈连山下》,使世人认识了常书鸿,这在上个世纪30年代旅居法国的油画家,当得知莫高山石窟遭到遗弃和破坏时,义无反顾地来到这里。一个颇有贵族气质的艺术家,告别海外的优裕生活,来到这没有水、没有电、没有公路的荒漠,连生存也难以持续的地方,对壁画、雕塑进行保护和研究。为筹措资金保护石窟,他奔走呼号,而政府部门却置若罔闻。没有经费,他化净了自己的积蓄,没有人力他自己做小工。要知道在有电、有现代化设施的今天,临摹一个洞窟的壁画尚且要化3、4年的时间,可他凭借一盏孤灯,在黑黑的洞窟中常年工作不息,不时还要面对沙暴、野狼与土匪的威胁,原本与他怀有同样理想的妻子,熬不住这样的艰难,终于弃他而去,在这毁灭性的打击中,他仍然一如既往地坚持下来,用生命点燃了艺术之光,直到耗尽了灯油。

1 2 显示全文
相关推荐
热点推荐
普京签署法令,允许“不友好国家”投资者在俄投资

普京签署法令,允许“不友好国家”投资者在俄投资

界面新闻
2025-07-01 23:41:09
报复!中美居然联手把日本打回原形

报复!中美居然联手把日本打回原形

华山穹剑
2025-07-02 09:12:36
与9岁女孩“办婚礼”的英国男子身份曝光:曾侵犯未成年人的通缉犯,还是网红

与9岁女孩“办婚礼”的英国男子身份曝光:曾侵犯未成年人的通缉犯,还是网红

红星新闻
2025-07-02 18:43:48
当初掏空家底,举债120亿收购沃尔沃,如今15年过去,吉利赚了多少

当初掏空家底,举债120亿收购沃尔沃,如今15年过去,吉利赚了多少

杨哥历史
2025-04-09 10:28:49
王毅外长发出警告:台湾不是你们的地中海,中国不会给第二次提醒

王毅外长发出警告:台湾不是你们的地中海,中国不会给第二次提醒

大道无形我有型
2025-07-02 15:41:03
郑钦文吐槽温网:只有他家比赛场和训练不一样 太阳就在我脑袋上

郑钦文吐槽温网:只有他家比赛场和训练不一样 太阳就在我脑袋上

风过乡
2025-07-02 13:11:56
75岁老艺术家何庆魁,被亲儿子捅刀:他嫖不动了,每月1万够花

75岁老艺术家何庆魁,被亲儿子捅刀:他嫖不动了,每月1万够花

山河月明史
2025-06-30 22:50:43
苏州工业园区一干部被查,曾任苏州市纪委副书记、市监委副主任

苏州工业园区一干部被查,曾任苏州市纪委副书记、市监委副主任

上观新闻
2025-07-02 19:01:11
第二次世界大战爆发的根本原因,历史书不会告诉你

第二次世界大战爆发的根本原因,历史书不会告诉你

愚鉴
2025-06-21 22:01:12
中美俄卫星定位精度差距太大!美0.1米,俄1.5米,中国北斗是多少

中美俄卫星定位精度差距太大!美0.1米,俄1.5米,中国北斗是多少

慎独赢
2025-06-11 12:35:48
对比明显!足球巨星C罗明年的收入预计是詹姆斯的差不多3倍

对比明显!足球巨星C罗明年的收入预计是詹姆斯的差不多3倍

雷速体育
2025-07-02 17:54:25
吃相难看?韩红向贵州捐款930万,恶心一幕发生,刀郎被网友逼捐

吃相难看?韩红向贵州捐款930万,恶心一幕发生,刀郎被网友逼捐

法老不说教
2025-07-02 18:15:08
多少年没打过这么富裕的仗了?火箭管理层休赛期的操作绝对满分!

多少年没打过这么富裕的仗了?火箭管理层休赛期的操作绝对满分!

田先生篮球
2025-07-01 19:55:11
已确认:是知名演员黄晓明!

已确认:是知名演员黄晓明!

FM93浙江交通之声
2025-07-02 04:25:38
广东初二男孩被5名同学围殴,父亲抡起铁棍将其中一名活活打死,判决结果出来后,网友不淡定了…

广东初二男孩被5名同学围殴,父亲抡起铁棍将其中一名活活打死,判决结果出来后,网友不淡定了…

谭老师地理工作室
2025-03-11 12:58:06
王欣瑜:自己长相挺普通,哈哈!网友:美到对手注意力分散

王欣瑜:自己长相挺普通,哈哈!网友:美到对手注意力分散

史行途
2025-07-02 10:35:03
烂柯杯辜梓豪逆转淘汰卞相壹 32强战7局中韩PK中方5胜2负

烂柯杯辜梓豪逆转淘汰卞相壹 32强战7局中韩PK中方5胜2负

劲爆体坛
2025-07-02 18:52:15
谷歌中国工程师杀妻案丨细节披露:现场监控首次公开,前女友出庭并承认与凶手纠缠不清。

谷歌中国工程师杀妻案丨细节披露:现场监控首次公开,前女友出庭并承认与凶手纠缠不清。

贴小君
2025-07-02 06:00:13
又见成都太古里“垮掉的一代”:遍地流氓时尚,饱了眼福长了见识

又见成都太古里“垮掉的一代”:遍地流氓时尚,饱了眼福长了见识

葡萄说娱
2025-06-27 15:39:18
TA:勇士&凯尔特人&湖人等队对尽快与利拉德达成交易表达了兴趣

TA:勇士&凯尔特人&湖人等队对尽快与利拉德达成交易表达了兴趣

直播吧
2025-07-02 20:30:06
2025-07-02 20:40:49

头条要闻

媒体:柯文哲副手妻子跳楼身亡 赖清德种下深仇大恨

头条要闻

媒体:柯文哲副手妻子跳楼身亡 赖清德种下深仇大恨

体育要闻

亚洲人的身体素质,怎么打NBA?

娱乐要闻

杨幂别再营销幼态审美了!美是多元的

财经要闻

浙江中涌连环案:诈骗集团狡兔三窟

科技要闻

卷不动大模型,李志飞只好去做硬件

汽车要闻

17.3英寸的巨幕中控 全新零跑C11把"影院"搬上车

态度原创

亲子
健康
教育
旅游
家居

亲子要闻

笑不活!全国母子统一状态:白天气死,晚上爱死,内容过于真实

呼吸科专家破解呼吸道九大谣言!

教育要闻

清华、北大2025强基计划入围分数线专业解读!低年级想冲清北现在怎么做?

旅游要闻

热闻|清明假期将至,热门目的地有哪些?

家居要闻

现代沉稳 糅合法式浪漫

无障碍浏览 进入关怀版
×